一
公元的二零零四年二月初，天气还有些冷。露儿围着浅紫色的米老鼠围巾，张牙舞爪地在夜色中跑到了我家门前，很有力度地敲响了我的门，敲门的声音让我老妈知道，“露儿来了！”
我极不情愿地打开门，露儿扮着鬼脸朝我调皮地笑：“嗨，桥昔，你这家伙真没良心，老师来了也不快点开门！”我看着她夸张的表情，唯一后悔的就是为什么没有学好那该死的数学。我知道今晚一定会被她骂得体无完肤。
果然，因为一道我做不出来的题，韩露儿，这个和我同桌的女生，将天蓬元帅的十八代子孙都用来形容我。
我不服气地张大眼睛瞪着她。
“看什么看？再看你还是猪！”她仍是一副恨铁不成钢的样子。
“好吧，你这个女人，你给我记住，我一定要把这个该死的数学提上去，你就等着瞧吧！”我愤恨地说，我想我这时的表情一定很吓人。
“呵呵。”她满不在乎地笑了笑，又说，“那我等着，你别叫我失望。还有，不许你叫我女人！”说到后面几个字的时候，她的声音明显地提高了不少。她一向都自以为是一个生活在花季，而又如花的少女，她很忌讳别人叫她女人。
曾问过她为什么，“不喜欢‘女人’这个词，它很沧桑，而沧桑的东西总会有腐烂的一天”她说。
于是，当我被她骂得无地自容的时候，女人这个词就是我唯一可以用来抵挡她的字眼了。
我从来都没有怀疑过，升上高中的日子会不是流年不利。坐在身边的露儿用她班长的身份，维持着班里的纪律。而我，近水楼台般地被她“照顾”得无微不至，她绝不会放过任何一个我违纪的地方，然后告诉老师，让我成了班里挨训频率最高的学生。
每当我从办公室出来，带着近乎于咆哮的声音吼她的时候，她总会耸耸肩，满脸堆笑，“因为我们是朋友。”
我也从来没有怀疑过她把我当作朋友。放学后，她会拉着我去ＫＦＣ，用她积攒多时的零花钱，请我吃一顿我最爱的香辣蟹。春天她会把在郊外采的野花，扎进小玻璃瓶，用紫色的带子系个蝴蝶结，带回家给我；秋天她会把公园里的枫叶拾起来，夹进我的课本，然后在自习课上和我一起无声地数脉络。
她还会在某个心血来潮的礼拜天，拖着我去征服我们这里最高的山，在山顶的寺庙里煞有介事地许愿拜佛。也会在新年的时候，弄一些花花绿绿的明信片，用娟秀的字体写上祝福我的话，贴上邮票寄给我。
当然，她的这些温柔都是发生在学习以外的。有关学习的时候，在学校她仍旧义无返顾地告发着我，到家里为我补习的时候，还是会不客气地拿天蓬元帅的子子孙孙来形容我。这使我很快就能忘记已经枯萎的野花和只剩骨骼的枫叶，自然还有那些花花绿绿的明信片。
她让我心里对“流年”这个词情有独钟，如果一个人可以成为另一个人的流年，我想，我的流年，正是这个叫作韩露儿的女生。

二
树也会寂寞
在和顽强的数字交战下来，我被弄得面黄肌瘦，终于换来了卷子上第一个猩红的90。
领到试卷后，我怀着凯旋的豪情，到处找露儿。我想像着她带着难堪的表情向我道歉，然后我翘起嘴唇，不去理她，她一定很窘迫吧，想到这里，我的嘴阴险地扯出个微笑。
找到露儿的时候，她坐在学校的那株苍老的侧柏树下，浅紫色的米老鼠围巾在风中轻扬，那些调皮的风像大自然的乐者，抚过她头顶的树梢，发出沙沙地欢唱。
远远地，我将试卷藏在了身后，走到露儿身边坐下。她头都懒得抬一下，专心地玩弄着从树上折下的枝条。看着她心事重重的样子，想看她难堪的我，自己先难堪了起来。我把手放在背后，紧紧地拽着试卷，不发一言，就这样陪她静静地坐着。
桥昔，这树它会寂寞吗？良久，她低着头问。
也许会吧，可是它是雌雄同株的耶。我不知道她为什么这样问，只得小心翼翼作答。
“可是它知道它的另一半离它很近，就在它的身体里面吗？如果不知道，一定很寂寞。”露儿抬起头来看着我，眼神里隐隐地，有些异样的光茫。
她这眼神望得我浑身不自在，我指着周边的其他树打趣地说，就算不知道，也一定不会太寂寞吧，诺，它还有那么多兄弟陪着它。
露儿眼里的光芒开始消退，换上些许失落，脸上莫名浮起一抹红晕，嫣然微笑。
桥昔，恭喜你，终于拿到了你人类史上第一个90分。话是调侃的，她的神情却是真挚的，这让我不再好意思看她难堪，反而愣在那里。
露儿站起身来，拍拍身上的灰，又说，桥昔，虽然你考了90分，可是你还是一头猪。说完丢下还在发愣的我，独自朝教学楼跑去。
半晌之后，我回过神来，冲着她的背影大喊，哎，你这个女人……

三
远去的季节
学习是沉闷的，那些年轻的心被压抑得疲惫不堪，在好奇和叛逆的支配下，开始蠢蠢欲动。
那年夏天，露儿收到了一份礼物。一件制作得异常精美的手工船模，帆板上用玫瑰花的颜色涂着几个数字，５２０。
送礼物的是校篮球队的中锋，一个高大，阳光，而又帅气的男生。
看礼物的时候，露儿的脸就和玫瑰花的颜色一样，嫣红嫣红的。她拽着我的袖子问我关于那个中锋的事情，我故意仰着头，不去理她。她跺跺脚，一边骂我是小气猪，一边朝家的方向跑去。
我愣在那里，看着她越走越远的身影，没来由地，肋骨里面的某个地方，似被针扎了一下，望着身边穿行的车流和行人，似乎都在离开，有种被遗弃的感觉。
第二天，从来都是扎辫子的露儿，披散着头发出现在我面前的时候，我并没有感到意外，学校里早就流传着关于那个中锋喜欢女孩散着头发的小道消息。原来露儿散着头发的样子真的很好看。其实我也喜欢散着头发的女孩，但是却一直没有告诉她，我想她永远也不会知道了吧。
上课的时候，她散着的发丝调皮地滑下肩头，带起一阵熟悉的清香，我知道那是她送我的那些小玻璃瓶里的花香。我不由得悸动起来，很想伸手去抚摸一下，但是我知道，玻璃瓶里的花儿早已经颓败，那个可以采摘野花的季节，似乎离得我太远。

四
若是缘尽，只如陌生
古代传说黄河鲤鱼跳过了龙门，就会变化成龙。你这只臭鱼还不努力，你就等着被别人清蒸掉吧。
我不知道我是什么时候从小气猪变成了臭鱼的，但是我清楚