写作，是一种剖析，也是一份悼念。而此文，似乎是在进行一场再悼念。
--题记
我又活得极‘自私‘起来了，完完全全地缩进了灵魂与记忆深处，并且被情感严严实实地包裹着。
本是为与一位未曾谋面，仅书信往来的笔友失去了联系而想感伤几句的，不想，却进入了与另一位朋友相交的茧内。对于这种突变，我并不感到惊异，似乎我早已习惯了在失意时自傲，在痛苦时狂笑，在热闹面前落寞，在阳光底下深觉冰冷。。。。。。在外在与内在所处的生活氛围中，我只会以转移与变换来向人群向自己掩饰不安与逃避眼泪，伪装平静。
翻出海写给我的所有书信，才猛然意识到她已远去，或者说时空已将我们扔在了两个世界中，而我前段生活的那份平静，也不过是不愿承认这份远离罢了，或者说是在意识上还停留于昨天。这正如午睡，思维还停留于正午时分的明亮与热闹，而眼前切死寂了一般，一个人在这时最易感伤和失落。
以前一直习惯在看她的信时将面部表情调至极度的平静，甚至可以说是毫无表情，只是心和大脑都在快速运转，我不希望自己在面对它们时表现得太过激动，那容易让我在那份激动过后感到空乏。而是喜欢淡淡地痛着。而今日，再次翻起，许多语句却让我颤栗，看到她抄给我的一段歌词，我竟然热泪盈眶，好在她不在我旁边，因为眼泪让人知晓总会使自己感到有些难为情。虽然我是一个极易袒露灵魂的人，当我渐渐品尝到了什么叫痛苦艰难与委屈之后，却不再轻易流泪了，更多的时候都是‘欲哭无泪‘，那比流泪更难受，所以我学会了用狂笑与自嘲来偷偷地释放。
海说：“一切的空虚来自于交谈，一切的绝望来自于空虚。”可对我而言，那句话完全反过来说应该更确切一些，即“一切的交谈来自空虚，一切的空虚来自绝望”。我的敏感与脆弱，使我极易感到绝望，可一番挣扎中，又不敢也不愿就这么一路“绝望”下去，于是文字也就理所当然地进入了我的生活里。
她写道：“你的写作你不觉得是一种挖掘吗？你的心本是满的，在你一次次的抽选中，它变得空洞，你也就寻找不出了新的所谓的梦！”对此，我不明了，并不知在本质上是否就是如此，我能说的也就只能是“也许吧”。空了的心，也许只有靠不断的挣扎来填充！只是，挣扎的结果不是破碎就是徒劳，那么，有没有升华的苦难呢？我无法给自己一个果断的答案，同为孩子的海，怕也是爱莫能助吧！
高二最后一学期，我微漠地希望着自己能好好学习，（其实也是一种逃离。）父亲把我转到所谓的重点班当一名旁听生。海在给我的信中写道：“听说你依然在‘奋不顾身’地写文章，不是很奇怪但又很奇怪。老早在高三上学期就已习惯了你对自己的失言，你一次次地承诺不再写，可你一次又一次地翻出你尘封不久的笔记本。曾经感动过你的执着，可现在却有点害怕你的执着。那是一种不要命了的固执。”
在抄这段文字的那个瞬间，我的脑海出现这样一种结局，当我对着海有些兴奋地说：“我真的能做到不再写了。”没有人会也没有必要理会我这句说了一千次也失言了一千次的话。我在将文字尘封起来后随即让生命终止，那两个动作几乎是同时完成。这样的做法，有些可爱，只是太爱生命的我不会去那么做，何况那还是将文章进行到了最后一刻呀！人活着，就难免要进行挣扎吧！她说她自己对待我的文字是“说着拒绝，实际上在继续！”这不也是我对待写作的真实写照吗？难道，这也是人性的通病？只是我在这种通病中，一病，就是一生！
海说：“曾听说过，当一个人心情不好时，他会逼迫自己走向病态之路，但是当他想从此路中逃脱时，却发现自己已尘心难回。”这，有些可怕，我的写作不就是这样一条病态之路吗？只是那个原因，并非心情不好那么简单，也不是单纯的逼迫呀！对于当事人来说，生命色彩与走向中的这么一份存在，又该以何种态度去面对和承载呢？
她在信中写道：“说真的，病态中的你比快乐中的你更能引人注目。因为你的病态能体现出你的智慧和平常心，也能跟人心与心地接近，而快乐中的你总是在奋力与我们越来越远，我甚至有些害怕你在快乐中表现出的‘对一切的无所谓’，只有重新翻开你的笔记本时，我对你又充满了信心，不管怎样，你还是热爱生活的，那么，我有足够的耐心看你成长。”
其实，聪明细致的海看出了我“快乐”的不对劲，只是她也未想到那快乐是我抛给外界的一个假象，一个苍白的虚壳，它的本质却是决裂！
那份病态，就是文字，是文字使我在言行中变得平静下来去，只让内心滴血的声音顺流而下。文字，就像老人的手，当孩子在哭闹中将手中的一切撕毁。抛弃。遗落后，老人又将那些碎片一一拾起，收藏。尽管它们已失去了原有的用途，但它们有存在的意义。至少，是一份纪念。手，是什么？创造了一切，又毁灭了一切。抓住后又从它那儿失去，把一切的生命都融入了其中，有些可怕！
海所说的害怕，我是懂的，然而，那只是我一时的孩子气而已。在我承受不来时，只好将自己撕碎，揉乱。最终，我还是会用文字来将自己扶平。风雨也说：“有时候，你会与你最亲近的人彻底地划清界限，这使我们恐慌！”而现今，我再也不会那样胡闹了吧！确切地说，是不能够了，她俩，当然还有其他朋友都去了大学，剩下我，在这儿给他们守着失落的母校。（不过，我觉得这样也很温暖。）我还能去找谁闹呢？本已是远离了，我又如何能再制造什么痛感的疏远？曾经在心烦意乱时乐于给海写信和对着风雨唠叨，逼着风雨和我一起疯癫。只是现今，我也很快进入了只有我一人存在的安静状态，真的是一心一意写字了，在行动上，少了些滑稽与对立，复杂的我，难得在人群中突现得如此简单甚至是几乎可被忽略不计一回。这，又能否算得上是在成长的路上向前漫出了一步呢？！
海写过：“一直以来，看待你，总觉得你的影子是叠加，错杂又散开的。也正因此，你的影子反淡了，不易被人砍刀任何一个投影了。从背影看，你是一位不食人间烟火的仙子，从正面看又像是一位历尽沧桑的妇人。你总是喜欢把你心里最好的一面抛给你认为低俗的人，把你的高傲与冷清传给你熟悉的人，那么试问一句，给你的亲人和朋友又是什么呢？”我回答不出来，这，似乎是个极复杂和难以辨析的问题。有时候，对于一份不爱的苦痛比对于内心的至爱，