局里决定在全县范围内进行一次“教师资格评定”，并要求我和科里老王、小赵保管试卷——试卷在我们保密科的保险柜里，柜上有三把锁，我们每人掌管一把锁上的三把钥匙。我是第一次拿钥匙，心里沉甸甸的。不过还好，再有两天就要开考了。下班刚回到家，屁股还没挨到沙发，“叮咚”——我家的门铃乍响起来。
“谁呀？”我一边答话，一边转身开门。
“哎吁——老同学，你家好难找啊！”门外立着大学同学赵常。他两手提着两只大包装袋，看上去沉甸甸的。
我有点惊讶。毕业至今，经常碰面的同学，也就这赵常——他在A乡一中是业务骨干，还是连续七年的县级模范教师，去年又晋升了职称，经常出入局里。只是我俩之间，从未如此“亲密”接触。
“怎么，真不让进门？”赵常一脸的委屈。
“哪能呢？！”我赶紧拉他进屋。
“开玩笑，玩笑。”他一边把东西放在桌上，一边径直走到沙发前坐下，两手一滩：“老同学，今儿我可是落难了，来求你这贵人搭救的，你可千万别推辞啊！”
“落难？”我不由笑了，“你现在花开正艳呐，怎会落难？再说了，啥事也难不倒你这能人儿！就是有，你在局长面前说句话，可比我们说一筐顶用。”我把茶放到他面前，又拿来一盒烟拆开。
“不不不，今儿这事，还真得求你！”
看他那认真焦虑的神态，我有点奇怪：“什么事儿这是？”
“哎呀？！”他突然跳了起来，“你看都十二点了。东西放这。你一个人在家？正好，咱出去搓顿，也续续旧。”一边说，一边拉着我就往外走。
“这——这……”
“怎么？怕我沾你的光？还是嫌我丢你的脸面？”
话说到这份上，我只好随他了。
酒热饭饱，赵常突然一声长叹：“老同学，这次全县教师考试，听说你保管试卷？”
“还有老王、小赵。”
“我也不拐弯抹角了——就是想让你弄张试卷。”
“什么？”我端酒的手一抖，那液体迅速从杯子里跳出来，飞溅在我身上。
“别那么大惊小怪。老同学呀，你说我头上恁大的光环，万一考砸了……那么多试卷，抽出来一份不显山不露水。再说，你不也是顺手？”
“顺手？你不知道试卷密封、保管严密？”我几乎要拍桌子了。他怎么会这样想呢？
“啥密封？啥严不严的？”赵常哈哈一笑，端起一杯酒咕咚咽了下去。“大学那阵儿，你也知道咱成绩咋样，尖子！对不？毕业当了老师，头几年认认真真，一丝不苟，全心全意教书育人，家长同事谁不说咱教的学生能力强、水平高？可一到大考，名次落得让你抬不起头……后来，我终于发现了门道，走了这么一条路子，感觉那句‘有智者吃智，无智者吃力’说得真好！再遇大考，学生齐刷刷地拿高分。回回第一呀！”他又笑笑，有点苦涩。“一年大考四次，七年拿了几个第一啊？领导笑脸相迎，家长奉若神明，荣誉也跟着来了，模范呀、标兵呀……啥都有了，可心里长草了，啥都荒芜了。这次考试，我真是担心呐！”
我傻愣愣地坐着，不知道赵常几时离开的，也不知道自己怎么回的家，就那么坐着、想着……
天色渐渐暗了下来。我决定到单位走一趟。
单位的大门还没有落锁，保密室所在的三楼没有一丝光亮，我的心“咚咚”跳个不停，自个儿觉得就是个贼。我轻轻地开门儿关门儿，轻轻地挪动脚步，屏息定神，迅速用手机屏光将钥匙插入第一把锁的锁孔，正要扭动沾着汗水的钥匙——突然，一阵急促的脚步声，直奔保密室！天哪，怎么办？我急中生智，侧身挤进保密柜后那个狭缝。这时，保密室的门开了，又关了。黑暗中有人向这边走来——我的心快要停止跳动了！也许马上我就会被一双大手揪出来，再扭送到……一串钥匙轻微的响动，我听到一声清脆的锁簧跳动的声音——我停止了心跳。
等我醒来的时候，四周一片寂静。我像贼一样溜出保密室，跌跌撞撞地回了家！
一夜无眠。