妈妈常提起那个多雨的夏季，雨水把咱家门前的小桥冲得只剩下两根弯木，15岁的姐姐背着八个月的我从邻居家回来，山雨后的小溪流涨到了水面，姐姐被脚下湍急的河水吓呆了，可是又得马上把我送到家中吃奶，只好咬紧牙关硬着头皮从小桥上走过，瘦弱的她背着沉甸甸的我，颤巍巍的走在木桥上，可是调皮的我，哪里知道姐姐的艰辛，依然不肯听从姐姐的话扳着她的肩头，反而顺着姐姐弯弯的背向下滑，姐姐怕我掉到水里，就用力向上耸，结果是我飞离了她弱小的肩头，摔到对岸的沙石地上。头皮抢破，左膝盖掀起一块圆圆的皮。直到现在那疤痕赫然存在，时时提醒我对儿时的记忆。
姐姐不敢回家，只好用河里的泥沙水给我洗去血迹，等我不哭了，才回到家中。简单的告诉了妈妈我摔倒的经过，却忽略了用溪水洗伤口的细节。仅仅过了一夜，小丫变样了，牙关紧咬，面色铁青，无论妈妈怎么呼唤，都不肯睁开眼睛，更别说裂开小嘴对妈妈笑了。
妈妈以她的经验作出准确的判断：“小丫丫得了破伤风了！”在那个医学不发达的年代，人得了破伤风就是九死一生。妈妈抱着我带着一线希望到当地卫生所，花了八角钱给我清洗伤口。又到哥哥学徒的果树场场部，找到哥哥，好说歹说拼死拚活向场里借了600元钱。600元钱，那对咱们家来说，几乎已经是天文数字了。那是父亲起早贪晚一年也挣不来的呀，可是妈妈和哥哥竟然果断的决定一定要救治我的命。
一口气走了18里山路，到了市内的儿童医院。然而医生的话差点让妈妈背过气去。“是破伤风，交1200元的押金，能不能医好，没有把握。”
妈妈和哥哥苦苦哀求，先让给我治疗，然后借钱去。可是那是64年啊，是最讲规定的年代，我们母子仨人被拒之门外了！我不能想象，妈妈是如何走完回家的路的，可我知道那山山岭岭都洒下了妈妈和哥哥忧伤的泪。
妈妈看着全身浮肿面目皆非的我，她的心是怎么样的痛啊！爸爸也不知所措，只是劝妈妈听天由命。
而妈妈面对全家人坚定而执着的说：我的丫丫不会死。
老天爷饿不死穷人。
丫有福分，一定舍不得离开妈妈的。
丫懂事，一定不会让妈妈伤心。
我那至亲至爱的妈妈就那样一遍一遍的说。像是安慰家人，更是在安慰自己。然而到最后，她还是嚎啕大哭起来。妈妈，那时的你是不是比昏迷的我更无助？
我有妈妈，我不会害怕。可是你确没钱救治走到死亡边缘的女儿，你是怎么样的悲伤啊！
这一夜妈妈连眼睛都不敢眨一下，唯恐我那细弱游丝的一口气上不来。她祈祷着，让上天来帮助她。也许是妈妈的爱女之情真的感动了上苍，竟然让她想到了一种驱风消肿的土方－－－倭瓜瓤。
也许命中注定这个世界有我，也许前世我们母子情深。总之，我伟大的妈妈，看到了曙光了。那一年，恰巧勤劳的父亲在山里开了一片荒地，种了一片倭瓜，那是用来救饥的救命粮。您拚了挨饿，也要试试，来救我的命。
之后的日子，妈妈和姐姐每天俩担倭瓜，掏出里面的瓜瓤为我包敷。7天过去了，我的浮肿渐渐消去，半个月过去了，我可以不用翘开嘴巴饮奶水了，在妈妈刚刚可以长长舒出一口气了的时候，确惊异的发现，一碰到我的肚子和屁股我就拼命哭叫。几天之后我的小肚子隐隐可见隆起，呈青紫色，屁股上有三个脓包。
风气，毒气转移到了腹部。这回妈妈可真是束手无策了，只是希望我能挺过去。很多人都已经灰心了。毒气一旦归心，那就没有生还的可能了，妈妈日日夜夜把我抱在怀中，让我的屁股悬在她腿弯之间，以免弄疼了我。她日日夜夜靠着柜子坐着，保持着一个姿势。只有在姐姐放学后，才能让她稍稍缓解一下，可是妈妈还得用这个空闲，做家务。
我不知道妈妈是靠着怎样的耐力和坚强，走过了那段面上流泪，心中流血的日子！直到今天想来，我还是不能理解她的超人的毅力。40天啊，就那么抱着一个将死不活的女儿。妈常说，那段日子她流的泪足足有两大水桶。妈妈，你让我怎样来报答你的恩情？这哪里只是普通的对母亲的思念所能函盖得了的呢！
也许妈妈的宿命观就在那时生成的吧。就在我再度走向鬼门关的时候，又添新忧。姥姥病危！妈妈左右为难，一个是至亲的妈妈，一个是至爱的女儿，都在生死之间，怎么办啊－－－－－她不能抛弃其中的任何一个。只好把我绑在哥哥的背上，又风风火火去看望60里外的姥姥。哥哥骑在马上，我随着马蹄在哥哥的背上上下颠簸，妈妈总不放心，一次次的提醒哥哥听听我还有气没有。
途经姨家，给我喂奶，那时我又牙关紧咬，面色灰白，气若游丝了。
妈妈一路哭着两个亲人，喊着两个亲人，走完了60里土路。到了舅舅家，把半死不活的我推到柜子底下，去哭停放在板子上的姥姥。也许是上天有灵，姥姥听到妈妈撕心裂肺的哭声后，竟然长出一口气，清醒过来了。
姥姥醒过来了，神志异常清醒，看着妈妈在身旁，喃喃地询问病中的丫丫怎么样。妈妈这才猛然想到了我，把我从柜子下拉出来，着实吓了一跳，我已经面如土灰，一点血色都没有。舅舅舅母都过来探视，不断的抱怨妈妈不该拖着病孩子来。当妈妈打开被子的时候，闻到的是熏人的浊气，看到的是一片污秽。妈妈连忙收拾赃物，见我还有一丝气息，就忙着往我的口里挤奶水，一滴，一滴，一滴，我灰白的嘴唇开始蠕动，开始吞咽奶水啦！我脸色也有了些许的红润。妈妈又扑向姥姥又哭又笑，瞬息之间，她经历了大悲大喜，几乎让她兴奋得发狂。
妈妈的爱把我从死亡线拽了回来。如果我的妈妈不是那样地爱着我，我早已魂归天外；如果我的妈妈不是那样地爱着她的妈妈，我身体里的毒素就不会排下来，我也必定要魂归天外。是妈妈对我、对姥姥的大爱让我得到了第二次生命。
妈妈，是您，一定是您的母爱，是您的大孝，感动了玉皇，感动了阎王，他们让你得以延续双重母女情。
妈妈。妈妈——
您的母爱，又有何人可以匹敌？