当早上沿着江安河跑步时发现，每当刚下过大雨空气濡湿之时，那窄窄的河面上便总会缭绕着一层薄薄的轻烟，远远看去，宛如谁抛撒下一袭凝脂般的轻纱，薄薄地覆盖在了河面上，晨风将轻纱缓缓拂动，霎时呈现出一幅烟霞与云雾流动美的画面来……
这秀美是那样的惹人爱恋，让人遐想，给人空灵……两岸浓绿碧茵，周围律动着晨练的人群，车辆行人摩肩接踵着穿梭于长安桥上……突然，我想到了家乡，想到了静静矗立于江对岸的映南塔和镇南塔，想到塔下奔腾不息的浩荡江水，想到那宽阔的江面上秋冬时节常有的铺天盖地的大雾……以及那些洒落在山坳沟壑中飘着稻花香的梯田，那些海拔并不高，但却如碧螺簪般连绵起伏着的丘陵……
可以这么说，如果你是从平原一下子来到这里，当它们列队般突兀在眼前时，你肯定会感觉到它们是那般的豪放与壮阔。然而，你细细品来，豪放之余又是那般的婉约与柔媚。宋人王观《卜算子》云：“水如眼波横，山是眉峰聚。欲问行人去那边，眉眼盈盈处。”家乡的这些山水啊，也竟是不乏这类诗情画意的。
孔子说：近山者仁，近水者智。我以为，每当山水同入怀，个人的情操便总会得到一定的陶冶的。
确实，家乡的山不算高，也不显巍峨与奇骏。它没有我在江津看到的聂荣臻故居所背靠的峰峦那般峥嵘挺拔，也不如平原广袤边际隐约而现的山脉那样淡抹一痕。但它们竟是那般的真实，真实得让你分明就在此情此景中流连。从雪域高原一路走来的长江之水，那就不用提了，它们在宜宾三江汇合后，已经汇成浩然之势，流经家乡时，竟是那般的充沛、壮观与远淼。正如唐宋间蜀人孙光宪《浣溪沙》描画的：“江边一望楚天长，片帆烟际闪孤光。目送征鸿飞杳杳，思随流水去茫茫。”一句“楚天长”，便一切都在不言中了。
当然，阳春三月的江水仍属消瘦的，但比起眼前的江安河来，却竟是那般的阔绰。此时，尽管桃花水涨了又退，退了又涨。尽管风筝飞满天，油菜花已近凋零。但是，“嫩草方抽碧玉茵，媚柳轻窣黄金缕。”每当晴和景明之日，男女老幼结伴在江堤上踏春观景，那人间烟火味十足的景致，仿佛刘禹锡《竹枝词》说的“春江月出大堤平，堤上儿女联袂行。唱尽新歌欢不足，红霞映树鹧鸪鸣。”真好一幅恬静而又通俗的清嘉图画！
初夏之时，水天一色碧波淼，岸山半蹙淡若痕。此时的长江已经逐渐雄浑，逐渐显示出她的“浩浩汤汤，横无际涯”的面貌来。如果此时你啸吟一曲“大江东去”，那壮怀不可谓不慷慨激烈。即使你如李商隐《代赠》诗描述的：芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁“的话，满满的心，可有“我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆……”可悄悄为你缱绻。
秋来了，范仲淹《苏幕遮》云：“碧云天，黄叶地。秋色连波，波上寒烟翠。”汹涌的江水逐渐回归平缓。江堤，沙滩，鹅卵石，甚至蛰伏一夏的牛筋草……都又重见天光，一一呈现在了你的眼前。“暖风熏得游人醉”，抬眼一望，蜿蜒的江岸上游人如织，坐在堤岸上静静读书的学子也星星点点般散落在江岸的草地、沙滩上。如果当你月下泛舟于江面，欧阳修《采桑子》那：“风清月白偏宜夜，一片琼田，谁羡骖鸾。人在舟中便是仙。”一种轻飘飘静穆穆的诗意便总要满溢于心。但是，秋愁却会时不时袭来。特别是当你仰望满天繁星，睇一眼天边欲坠的残月，那淡淡的轻愁，薄薄的轻怨，便惟要“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”才能了却了。
冬天的江水是婉柔的，竟如那江边浣纱的女子般淡妆素裹。雪是不容易轻易光顾家乡山水的，而冻雨，却是明里暗里在悄悄地撒。江水瘦了，江面窄了，然“孤帆远影碧空尽”，“不尽长江滚滚流”。这时，你伫立江边，想到潮起潮落，想到“浪淘尽千古风流人物”之时，再吟哦毛泽东的《浪淘沙.北戴河》：“大雨落幽燕，白浪滔天，秦皇岛外打鱼船。一片汪洋都不见，知向谁边？往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇。萧瑟秋风今又是，换了人间。”这时，你对未知与未来是憧憬呢还是迷茫？
晏殊《浣溪沙》曰：“一霎好风生翠幕，几回疏雨滴园荷，酒醒人散得愁多。”家乡的山山水水，早以她浓墨重彩的刻痕深深留藏在了我的记忆中，即使“老去情怀”，也“犹作天涯想”的我，却常常惟有自顾自地在心中咀嚼她的好，感念她对我的养育之情。所以，每当长夜梦回，总觉她们是那样真实慰贴的浮现在眼前。宛如江浪哗哗拍击堤岸，使记忆的鹅卵石时时得到思乡情怀的不断濡湿和感恋的渐浓渐深……
不过，“刘郎已老”还能“不管桃花依旧笑”吗？唉，你这消瘦的江安河水诶……