女人是朵水做的莲，只有懂得欣赏的人才能发现她真正的美……
每天清晨，她总是很小心地煮一碗你最爱喝的莲子粥、一个鸡蛋、一片面包，然后轻轻叩响你的房门。你是一个傻了透顶的人，只知道煮饭是女人的天性，却不知道，为了能给你做早餐，她瞒着所有人调了工作，尽管薪水很低。她很满足，因为她可以每天看到你早餐后的微笑；你还不知道，早餐的那一片面包来自于一里外的西点屋，只因为你曾说过超市里的不够新鲜。
因为早上上班晚，所以她的工作总有加班的情况发生。每次她都会在书房的窗前挂一支纸鹤，写上她今天大概什么时候回来，今晚你应该吃什么，然后就是一大堆注意身体，营养平衡之类的话。因为她知道你回来的第一件事就是去书房看你的绿萝花。但是，你从来没有按照她说的去做过，每次都是随便找一些食物来应付你那原本就不够健康的胃。也许上天受女孩细心的感动，你的胃痛再也没有犯过。
你喜欢文学和古典音乐，所以经常会有客人来家里聊到很晚。这个时候，她从来没有过半句怨言，无论当时有多困，她都会等你送走客人之后再休息。因为她要等着在你们需要的时候给你们准备宵夜。曾有客人开玩笑说：你女朋友真是即温柔又体贴。她笑着望了望你，随后去忙着宵夜。“她只是我的房客！”身后传来你爽朗的笑声和那一句看似无奇的话。
那天，你带着一个女孩回家。那个女孩高瘦高瘦的，衣着华丽，且生得很有气质。你说：“我女朋友。”她微笑着点了点头，和往常一样。当天晚上，你送女孩回家，去外面吃的宵夜。之后，你仍像往常一样吃早餐、上班，不一样的是，你已经很久没有回来吃过宵夜了。再后来，你早餐也不在家里吃了，因为你要留出时间去陪那个女孩。
终于有一天，你拖着满身的疲惫回到家里。才发现整个房间感到空空荡荡的，而她已经不知道什么时候搬走了。走进书房，窗前挂着一个用五颜六色的纸鹤所穿成的风铃，中间镶了一颗蓝水晶，水晶的下面是一支相较其它略显体大的红色纸鹤，你记得这是她折过唯一一支红色的纸鹤。你注意到那红色有些特别，却永远不会明白，那红色为什么特别。
她留下的还有一把古筝和一首乐谱，就是她经常弹得那首。你曾经评价说：那份期盼动人心悬。你问过这首曲子的名字，她没有告诉你。以前这首曲名只有她自己知道，将来看到这篇文章人也会知道，但是你却永远不会看到这篇文章，也永远不会知道。