从古人的散文或诗词里，我们发现贫穷与疾病竟会是一件清雅之事，但这种清雅毕竟是无奈的，也许我们更想富贵起来，建造一处优美的花园，终日悠闲地在园中散步赏花，或者身体更加强健，能够优游异域的山水。世间的生命都要经历生、老、病、死的自然规律，人类的生存总要经受疾病的痛苦，有时我们觉得生病也是雅事，那是因为疾病早已与诗人、诗句连在了一起，如杜甫的“亲朋无一字，老病有孤舟”，“万里悲秋常作客，百年多病独登台”，又如元稹的“垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗”等等，诗人在疾病中渲染的悲凉的情调，必然给我们极大的感触，我们觉得病是一种痛苦的诗意的幽雅，我们愿意欣赏这些凄凉的诗词，但我们谁都不愿做诗词中的人物去感受疾病。
我们从小说里常能看到许多病态恹恹的女子，使人们怜悯爱惜，我想若要达到这种程度，须具备两个条件：一是病情不能太重，二是病期不能过短。病情太重，一命呜呼，人们便不能了解她病时的举止、言谈、多愁善感，也不会引起人们的同情。病期过短，则不易使病时的悲凉感浓厚，大大减弱了情感的冲击力。林黛玉的病情算是一个极好的范例，我们熟悉的她的形象，是一个纤弱的谨小慎微的女子，她的一举一动、一言一语都带着病态的愁苦，倘若她也如薛宝钗一般有着正常的喜怒哀乐，则会降低不少小说的悲剧色彩。现代的人也常常患病，当然达不到林黛玉那样的病容了，但我们却知道疾病确实不是一件雅事，也知道林黛玉确实不想以病来博得人们的同情，但她不得病又怎有伟大的《红楼梦》呢。
任何事件的发生都是有因由的，疾病的产生当然更是如此，我想，除了人类器官的自然地衰竭外，更多的则是人为因素造成的后果，如个人的习惯、饮食、劳碌程度、对健康的关注等。嵇康言：“饮食不节，以生百病。”虽然许多病因并非与饮食有关，但合理的饮食对疾病的防御及病后的调理至关重要，我们应尽可能避免不必要的器械和药物的治疗。医师们都是提倡以预防为主的，早在《黄帝内经》已有这样的言论：“是故圣人不治已病，治未病；不治已乱，治未乱。病已成而后药之，敌已成而后治之，譬犹渴而穿井，斗而铸锥，不亦晚乎。”虽然如此说，人们又不是未卜先知的神圣，不知祸患何时降临身上，总是常常要染病的。
染病之后便出现几种厌恶的情状：一是形貌憔悴，二是体力衰减，三是心绪低落。像潘岳壮年便满头白发，沈约也病得腰围瘦减，则实在也吸引不了更多的人围观称羡了。现在的人并不忧惧这种情况，银色白发恐怕是一种流行发色呢，如若不喜欢，可以选择其他的颜色，而腰围瘦减实在是现今女子的期盼，谁都想拥有袅娜纤细的腰身呢。至于体力衰减，则是疾病的必然，没有人会因得了病而更加强健起来，而是少了许多气力，即辛弃疾词所谓“不知筋力衰多少，但觉新来懒上楼。”有时我到附近的书店去买书，总感到路途使人劳累，才想到几年前未病时正值青春年少，那时不知要走过多么远的路去湖边散步，去郊外踏青，是很值得怀念的事。疾病最大的怀处便是消沉人的心情，对任何事物的兴趣顿减，虽然有花摆在窗台，却很少去闻它的芳香；虽然有书放在案头，却很少去细心阅读。白居易诗言：“不道江南春不好，年年衰病减心情。”即此种微妙的情状，染病之人当有切实的感受。
既然疾病是不能阻遏的，只有以良好的药物加以治疗，而自己则要以积极的心态善待之。对付疾病犹如对付敌人一般，清人徐大椿在《用药如用兵论》中说：“病之为患也，小则耗精，大则伤命，隐然一敌国也。”可见，没有足够的耐心与智慧是难以克敌制胜的。医生常常嘱咐病人不要太在意自己的病，又不能疏忽大意，更不要以抗拒的心态拒绝治疗，因为这是极其危险的事情，《素问》言：“病不许治者，病必不治，治之无功矣。”我常在许多书籍中或报刊里看到乐观的人们同疾病搏斗的事例，他们并没有经过特殊的复杂的治疗，而是凭借闲适的心情击溃它们，甚而无视它们的存在，生活也如正常人一般自由自在。我们熟悉的最乐观的人当属海伦·凯勒了，面对多方面的残缺与病患，仍然坚强地学习、谈笑、乐观生活，不能不使我们肃然起敬。
现在正是严冬时节，对于染病之人来说，是容易使人悲慨的，也最容易使诗人情不自禁地赋诗。夜梦初醒，忽听得窗外清晰的冷雨之声，不禁陡生伤感，翌日清晨，推门而出，见远近房舍、宽阔地面尽皆为白雪覆盖，轻盈的雪片随风飘入廊下，沾湿了衣襟，却没有幼时的惊喜和几年前赋诗的冲动了。想勉强找出几句优美的句子表达一下凄清的心情，但我没有杜甫那样的才情，只能空自欣赏廊外的雪花而惆怅。关于疾病方面的情况，本该是医师们要关注的事，我又没有什么独特的见解与主张，至多重复一下李渔的旧话：病未至而防之，病将至而止之，病已至而退之。